dish

先日日頃お世話になっている編集者の方とdishの語源についてメールでやりとりする機会があった。

dishの語源discusを「円盤」とする辞書（大著の１つにあげられる大辞典）を引用しておられてたのだが、「円盤」という表現が気になった。確かに複数の辞書で、dishはdiscusに由来し、discusとはラテン語やギリシャ語のdisk[c]、つまり、「円盤」を指す。しかしながら、もしdisk[c]が「円盤」であるならば、dishが生活用品として使われ始めたころには「円盤」が日常に存在していたはずである。当時実在したギリシアラテンの世界における「円盤」とは何であったのであろうか、というのが私の疑問であった。

地中海の太陽を受けながら発達したということを考えると、太陽、それをうつしだす鏡、争いの用具であった楯などが「円盤」という認識をもつ可能性があるかと思われる。しかし、当時のdishが仮に円形であったとするならば、表面的な形状を表す「円」でよいわけであり、厚みのある立体的な「円盤」とする必要性はないように思う。

dishの起源を少し考えてみると、食べ物をそこに置いたり、食べ物を運んだりする必要性からdishが生まれてきたとするならば、必ずしも円形でも、円盤でもある必要はないであろう。少し厚みのある「平板」や「板の一片」、それこそ現代でも一部の地域で用いられているようなしっかりとした大きな葉でもよいのである。形状は四角でも三角でもかまわないであろう。実際、discusにはplatterが含意される。つまり、plateのことだ。

ちなみにドイツ語で皿にはplatte、schale、tellerなどの表現がある。schaleは英語のbowlに相当するがほかの2語はplateだ。

このように見ると、確かに複数の辞書にdishの語源discusを「円盤」とする記載はあるが、「平板」あたりがよいのではないかと思う。おそらく現代のdisk[c]の存在感が強く、しかも現代の多くの皿の形状と合致するので、「円盤」と結びつけやすかったということが推測される。

それにしても、“プロ”の編集者の方との言語と文化に関するやりとりは知的好奇心がかきたてられる。間違いなく、その編集者の方の言語と文化に対する情熱がそうした要因の一端になっているのであろう。そうした方にめぐりあえたことはまことに幸せなことだ。

寿

日本では、郵便で相手方に返信を求める場合、自分の名前の下方に「行」と書く習慣がある。そして、相手方はその「行」を斜線などで消して、「様」を書いて出すのが通例だ。

お祝い事の場合、一般的な斜線ではなく、「寿」で消す[上から書く]ことがある。また、返信はがきの裏面に出欠の確認がある時は、「ご出席」の「ご」も「寿」で消すことがある。

もちろん、斜線でもかまわないであろう。いわゆる文字的なコミュニケーション上、全く問題はない。ただ、より丁寧、より祝福の気持ちを表すという意味では、「寿」を用いられていると、とても心美しい感じを受ける。そうした、単なる文字的な、そして言葉のやり取りだけではないのが、日本語文化の本質の１つなのかもしれない。言葉を大切にし、言葉を介して日々の平穏で、幸福な生活を願うという、日本語が世界に誇れる言語文化の一端であると思う。

ところで、「寿」とは、辞書的には、「言葉で祝うこと」、「長命」、「祝い事」などの意味がある。英語では、訳しにくいものの１つと言えるが、辞書的にみると、"felicitation"（お祝いの言葉を述べること）、"congratulation(s)"（祝いの言葉）、"happiness"（幸福）あたりであろうか。こうした表現は、状況に応じて使い分ける必要がある。なお、"congratulation(s)"は「努力して成し遂げたことに対する言葉」なので、結婚の場合、もともとは男性に対してかける言葉であったという。現在は男性女性ともに用いているようだ。（アンカーコズミカ英和辞典"congratulation"の項参照） これは、かつては結婚が男性側による努力の賜物であったということの表れであろう。日本の社会では、恋愛や結婚に積極的でない「草食系男子」という若者が“増殖”しているという。言葉の本質を知ると、彼らの結婚に"congratulations"と声をかけていいものかどうか考えてしまう。

現在メディアが盛んに用いている「婚活」の様子、とりわけ、「肉食系女子」の様子を見ていると、結婚する[までこぎつける]のは、それはまさに"Congratulations"であろう。この意味において、現代社会では、「寿」="Congratulations"と言えるのではなかろうか。。。

インクジェットプリンター

いよいよ年度末がやってきた。
毎年のことではあるが、このころになると、予算消化で細かい作業が増える。

今年度分の予算がまだ残っているので、劣化してきたインクジェットプリンターを買い換えようと思っている。

インクジェット式のインクには、一般に２つあり、顔料系と染料系と呼ばれるものである。一般ユーザーとしての印象からは、顔料系インクは黒などの定着がよく、それほど紙質を選ばなくてもいいようだ。いわゆるインクジェット専用紙でなくとも、十分な印字品質が得られるらしい。配布資料など、主にモノクロ印刷が多い場合、こちらがいいように感じる。

一方、これまで使っているものは染料系インクであり、先の専用紙を用いると、とても鮮やかな色合いを示してくれる。特に写真画像に向いているようだ。

補助教材や配布資料作成が主な用途になるということを考えると、今回は顔料系インクのプリンターを購入しようと思う。

顔料系プリンターでは、HPやリコーなどの評判がよいが、全色顔料で、カードや名刺サイズにも対応したE社のプリンターが有力な候補になりそうだ。

なお、顔料系インクとは、英語でpigment ink、染料系インクは、dye inkとそれぞれ言う。pigmentとは、ラテン語のpingere「染める、着色する」から来ており、paintやcolorの関連語である。

bluffing

最近の朝のニュースでは、必ずと言っていいほどさまざまな政治家が画面に登場し、自論なのか、原稿を読んでいるだけなのかは分からないが、もっともらしい発言をしている姿を見かける。

新政権は、かつての野党であったころの勢いは弱まり、受け身にまわっているように映る。あれほどまでに旧政権に立ち向かっていたころの凛とした政治姿勢は影をうすめている。

もし、いまの弱腰な対策が続くようであれば、かつての（マニフェストを掲げた）演説などは、「虚勢」を張っていたとしか言いようがなくなる。

一般に英語で「虚勢」とはbluffという。オランダ語の「自慢する、誇りに思う、（ほらをふく）」あたりから発展してきた語のようだ。また、ポーカーで、弱いカードでも、強いカードがそろっているようにふるまうこともbluffという（poker-faceはしばしば無表情であることを指す）。さらに、特にイギリス英語のようだが、形容詞のbluffには「（必ずしもネガティブではなく）ぶっきらぼうな、率直な」という意味もある。ただ、通例は「はったりをかます、（実力もないのに）えらそうにする」のニュアンスが強いようだ。

身近にもalways bluffingな人を見かけるが、おそらく自分のこれまでの、そして現在に自信がないのであろう。ただ、安っぽいprideだけはあるようだ。それが、bluffingな姿勢にでてしまうのであろう。

教育研究の世界にいると、常に業績をもとめられ、それが自己の社会的評価にもつながる。 つまり、業績を積むこと、教育研究に精進すること、それがこの道を選んだものの社会的責任というものではなかろうか。

当然のことながら、数々の業績をお持ちの学者と呼ばれる方々は、人物的にもすばらしい。やはり、業績を積んでこられた実績が“真の自信”となり、その人の発言の重みや、信頼性、人間性を高めてくれているに違いない。逆にいえば、業績のない人は、自信ではなく、思い込みが醸成され、発言の軽薄さを補うためにbluffingな態度に依存せざるをえなくなるのだ。

上記のalways bluffingな人も、業績はいっこうにあがらないが、年齢だけは自然と上がっていく、そうした自分にどこかもどかしい思いをしているのであろう。そして、そのもどかしさからの解放のために、“率先して”～長と付けてもらえるような、組織構造の中でのより“高い”ところに行きたがるのだ。先の学者と呼ばれる方々は、“率先して”～長のような役職にはつこうとしない。なぜなら、煩雑な会議などに忙殺され、研究時間が割かれるからである。

おそらく、周囲に対するbluffingな姿勢は、決して望ましいことではないが、その人の心の（負の）カタチなのかもしれない。

drive-thru

日頃お世話になっている研究者の方とたまたまドライブスルーの話題がでたので、取り上げてみた。

一般にアメリカのファーストフード（McDonald'sやTaco Bell等）では、幹線道路沿いにドライブスルーを設置していることがある。

まず、一旦メニュー一覧のあるmenu boardで停車し、その手前にあるspeaker box[post]にむかって、注文をする。店内では、通例ワイヤレスのmicrophoneをつけたスタッフが注文を受ける。

注文品と金額を確認したら、そのまま車を進め、注文品を受けとり、支払いをするpick-up windowまで行く。

これで車から降りることなく、まさにdriveしながら注文品を受け取りthroughすることができる。

自分の経験では、上記のファーストフードのほか、bankingと呼ばれる銀行手続きをdrive-thruでしたことがある。当時はエアシューターで紙幣のやり取りをした記憶がある。（防犯上、直接手が触れるようにはなっていなかった）

そのほか、コンビニや簡単な郵便手続きが可能なdrive-thruや、結婚の手続きが行えるdrive-thru chapel、葬儀（会葬者は車から安置されている遺体と対面するらしい）までもが行えるdrive-thru funeralなど、日本では想像もつかないようなdrive-thruが存在する。これも、車社会のお国柄であろう。

なお、drive-throughと表記することもあるが、一般にはdrive-thruを多く見かける。

nervous habit

子供の頃、足を揺らしたり、指をコツコツ机などに叩いたりしている子がいたことを覚えている。日本では、そうしたことを「貧乏ゆすり」と呼んで注意したものだ。これには、昔落ち着きがなく足などを揺らしている様子が、経済的に困窮している人の落ち着きのない様子と重なり合ったからだという説がある。

現代社会では、「貧乏」という経済的困窮者がその「貧乏ゆすり」をするとは限らない。むしろ、一般の方で、単に落ち着きのない方に多いように感じる。特に視野の狭い、バタバタした性格の人はこうした動作を無意識にひと前でも“うっかり”してしまうようだ。

英語で、「貧乏ゆすり」の「貧乏」を意味する表現は用いないので、直訳してもネイティブには通じないであろう。おそらく、"nervous habit"がそれに近い表現になる。つまり、「緊張した、落ち着きのない、びくびくした様子を表す癖」ということなのであろう。具体的には、足を揺らすjiggling foot（特に足を組んでつま先をパタつかせるような動き）、足[ひざ]を上下に動かし、かかとをコツコツさせるtapping foot、指で机をコツコツ叩くtapping finger(s)、爪をかむbiting nail(s)/nail-biting、（比較的女子に多い）髪の毛を指でくるくるさせるtwirling hair (with[around] finger(s))などがある。

そうした癖のある人のことをそれぞれa foot-jiggler、a foot-tapper、a finger-tapper、a nail-biter、a hair-twirlerと呼ぶこともある。

おそらくこうした癖は育った過去や現在の生活環境に左右されているのかもしれない。

私の周りにもa foot-and-finger(s) tapperという“ダブル”の"tapper"がいる。会議中、若者音楽の“ラップ”のように、見事なまでの"tap"を奏でることがしばしばある。もうそこまでいくと、不快というより・・・。

instant coffee

私にとってコーヒーは、緑茶同様、日々の生活に欠かせないものとなっている。

基本的にはドリップしたてのコーヒーや抽出したてのエスプレッソを飲みたいところではあるが、時間的制約のある朝（自らの行動が制約をつくってしまっている要因ではあるが・・・）などはいわゆる“インスタントコーヒー”を飲むことが多くなってきた。

すでにお気づきの人も多いだろうが、インスタントコーヒーには主に２つのタイプがある。１つは、粉末状のもので、もう１つは顆粒状のものである。一般に、粉末状のものは、抽出したコーヒーの液体を圧力で噴射させ、急速に乾燥させたものであり、顆粒状のものは、マイナス４０℃以下で凍結させてから砕いたものを乾燥させたものである。

英語でinstant coffeeと表記されるが、経験上instant coffeeを飲んでいる英米語圏の人を見かけることは少ない。そこは、"cafe culture"ともいうべきお国柄なのかもしれない。実際、アメリカでは、コンビニなどいたるところでドリップされたコーヒーをいただくことができる。

なお、上記の粉末状のinstant coffeeは、その製造工程からも分かるように、spray-dried instant coffeeと言い、粒の大きい顆粒状のものはfreeze-dried instant coffeeと呼ばれている。